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«Les musées détiennent 1 955 ceuvres d’art volées aux Juifs durant I’'occupation.» Révélation d’un scandale
dissimulé, emphase spectaculaire jouant sur I'émotion du lecteur, avec la petite dose de mauvaise foi si
chére aux journalistes, ce titre barrant la «une» du Monde il y a vingt ans représente un concentré du
probléme qui nous est posé aujourd’hui: les apports de la presse a la connaissance de la spoliation
artistique et aux restitutions, sa force mais aussi ses limites et ses faiblesses.

C’est peu de dire qu’il a causé un choc dans les musées en France. Il faisait référence aux ceuvres confiées a
leur garde, ramenées d’Allemagne apreés la guerre et qui n’avaient pu étre restituées, les MNR -un
acronyme que personne ne connaissait. Le Monde avait raison.... et il avait tort. Il avait tort puisque
personne ne les cachait, nourri de maléfiques intentions. Les conservateurs ont été profondément meurtris
d’une telle suspicion. Car, naturellement, la collision de I'information avec le traumatisme absolu de
I’holocauste suscite une réaction d’autant plus vive. Pour comparaison, quand il arrive a un collectionneur
ou un musée de se voir accusé de détenir un objet pillé lors d’un massacre d’indigenes, la réprobation peut
étre forte; mais I’'émotion redouble face au drame unique que constitue la Shoah. En quelque sorte, les
conservateurs se voyaient renvoyés dans le registre de «complices apreés les faits». En réalité, ils n’étaient
ni plus ni moins coupables que toute une société en état de sidération, qui avait fait le silence autour de
cette horreur- a commencer du reste par les victimes et les témoins eux-mémes. Les médias aussi: combien
d’articles serait-il possible de retrouver sur les restitutions dans la quarantaine d’années précédant cette fin
de siecle?

DU COTE DU POSITIF...

Mais la presse était préte a prendre sa revanche. Dans ce retour du refoulé, elle s'imposait comme un
acteur de premier plan. Tout le monde s’accorde a dire que la nouvelle période de recherche et de
restitutions s’est ouverte en ce milieu des années 1990 par les ouvrages de Lynn Nicholas et d’'Hector
Feliciano sur la spoliation artistique. Si la premiére est une universitaire, le second était journaliste, et je I'ai
méme connu puisqu’il travaillait dans une filiale de mon journal (Libération). Son livre avait aussi ses travers
et ses limites. Mais, tout comme I'article choc du Monde, a sa maniére, il a sans conteste enclenché une
prise de conscience dont nous ressentons encore les effets aujourd’hui. Il peut donc y avoir un effet positif
a une manipulation de I’'émotion. Ou du moins, at the end of the day, les journalistes aimeraient bien le
croire.

Puisque nous sommes du coté du positif, j"aimerais poursuivre par un éloge pro domo en faveur de ma
pauvre profession. Si, aujourd’hui, nos étudiants savent ce qu’est I'ERR, nous le devons aussi a son action.
Je ne dirais pas qu’ils sont au fait de la multiplicité des services d’information et d’action lancés par le
régime hitlérien dans le monde de I’art en Allemagne, France ou Pays-Bas, mais il existe du moins un socle
de connaissance, acquis dans la lecture des journaux.

Ces premiéres années en particulier ont été I'occasion pour la presse de publier des enquétes révélant le
retard parfois scandaleux des intervenants dans le monde culturel. Nous venons de loin. A I’époque, les
archives de la spoliation au quai d’Orsay étaient pratiquement inaccessibles, non seulement pour les
chercheurs ou les journalistes, mais méme pour les familles des victimes. || m’est arrivé alors d’avoir le plus
grand mal a obtenir la copie d’une seule notice d’une vente d’aryanisation, alors méme que j'étais

accompagné d’'un membre de la famille. Inutile de dire qu’il était exclu d’obtenir I'acces a I'ensemble du
dossier ou méme de ce catalogue de vente, alors méme qu’il s’agissait d’'un vente publique. C’'est dire les

progrés accomplis aujourd’hui.



Il faudrait aussi rappeler la difficulté récurrente de la France a se confronter a son passé récent, qui a été
aggravée aprées-guerre par la construction du mythe d’un pays qui n’aurait jamais trahi et trempé dans la
collaboration. Quand vous consultez des minutes de proces d’épuration ou des articles de presse de
I’époque, vous étes aussi frappés par le peu de place accordée a la Shoah. Ces proces sont d’abord des
proces patriotiques. Les accusations portent fondamentalement sur la collusion avec I’'ennemi et des
crimes a caractere économique. Les marchands d’art se retrouvent ainsi éventuellement condamnés a des
amendes.

Une de mes premiéres enquétes a porté sur I’histoire de la collection Schloss, volée par des miliciens avant
d’étre récupérée par les Allemands en 1943. Je m’étais attaché a l'itinéraire d’un portrait de Frans Hals qui
était passé quatre fois aux enchéres a Londres et New York, deux fois chez Christie’s et deux fois chez
Sotheby’s (comme cela, il n’y a pas de jaloux). Une fois, le catalogue Sotheby’s mentionnait «collection
Schloss (volé par les nazis)». La fois suivante, Christie’s avait effacé la parenthese, si bien qu’il est difficile
de dire a qui revenait la palme du cynisme. Par deux fois, le quai d’Orsay est intervenu, sans obtenir le
retrait de la vente. Jamais la famille n’a été consultée.

Inutile de dire que ce comportement serait inconcevable aujourd’hui. Non par bonté d’ame, Dieu en
protége les marchands, mais par intérét d’affaires. Le cot symbolique du scandale, celui financier des
procédures et par dessus tout les risque d’aliénation d’une partie de la clientéle, notamment américaine,
ont joué bien plus fortement que I'éthique ou la morale pour le renforcement des controles internes du
marché de l'art. Il s’est méme créé un marché de la restitution: le demi-milliard de dollars de la vente
historique de Christie’s en 2013, ce qui ne s’était jamais vu, était pour grande partie constituée de tableaux
qui avaient été rendus aux familles des victimes, dont le fameux portrait d’Adele Bauer par Klimt, acquis
par Ronald Lauder.

La presse se trouvait alors en premiere ligne, puisque, souvent, c’est elle qui expose le scandale en place
publique et, parfois, influence ou méme enclenche les procédures.

Le cas le plus flagrant est le scoop du magazine Focus, révélant I'existence du «trésor nazi de Munich»,
selon ces formules passe partout qu’adorent les journalistes. Sans lui, nous ne serions peut-étre pas la
aujourd’hui. L’exposition a I’étage de la Bundeskunsthalle ou nous nous trouvons commence par un mur
d’articles de presse a travers le monde. Sans ce déferlement médiatique, on peut se demander si la
collection Gurlitt n’aurait pas été rendue a sa famille, tant les autorités avaient voulu, dans le secret, traiter
ce cas comme une affaire ordinaire. On peut comprendre I'attachement de nos amis allemands aux libertés
fondamentales, mais ce qui n’avait pas été compris c’est que, justement, cette affaire n’avait rien
d’ordinaire.

En France, certaines restitutions qui tardaient ont été accélérées a la suite d’'une révélation dans la presse.
Il'y eut un cas récent ou I'ayant droit qui approchait ses 90 ans dut attendre plusieurs mois, car une
ministre particulierement inconséquente ne trouvait pas un trou dans son agenda pour une conférence de
presse. Une fuite, un article dans les médias, et soudain I'agenda ministériel s’est débloqué. Aujourd’hui,
des familles refusent ces restitutions-spectacles, qui servent a des fins politiques et font oublier les retards
ou la mauvaise volonté de I'administration. Eh oui, la recherche aussi est «politique»...

Dans notre pays, sur ces deux décennies, I'administration centrale des musées et de la culture a réagi en un
mouvement d’accordéon: au départ hésitante, choquée méme, elle a vite joué le jeu de la transparence,
organisant des expositions, des colloques, alimentant la presse en informations. Au fil des années, elle s’est
progressivement enfermée dans une logique défensive et bureaucratique, jusqu’a rendre extrémement
difficile sinon impossible une communication en profondeur. De la sorte, enfermée dans sa citadelle, elle
entretient un soupgon permanent a son égard tout en favorisant la diffusion d’informations non vérifiées,
voire inexactes, dans les médias.



Dans ce jeu du chat et de la souris, la France a cantonné le sujet a ces 2 000 ceuvres rescapées en faisant
tout pour éviter un examen complet des collections publiques. Les MNR ont servi -et servent encore-
d’arbre qui cache la forét. Méme pour ce petit nombre d’ceuvres, le lancement de recherche spontanée de
provenance n’a démarré que depuis peu. La CIVS ainsi que d’autres intervenants ont bien fait avancer les
comportements, mais force est de constater que le conservatisme d’un systéme culturel centralisé a
I'extréme, le changement constant de ministre et de cabinet ainsi que la |égereté des personnalités
favorisent une résistance passive de I'administration.

...ET DES LIMITES

Plus de conférence de presse... le journaliste se retrouve donc mis a I’écart. Acteur de premier plan hier, il
est marginalisé, a la faveur de I'’émergence d’autres protagonistes. La presse en général s’est effondrée,
frappée par une crise économique, professionnelle et morale sans précédent, dont elle n’a pas trouvé
encore le dénouement. Dans les rédactions, les services culturels ont été réduits a peau de chagrin. Les cas
de spoliation ou de restitution ne sont plus traités qu’épisodiquement, souvent par des journalistes peu
expérimentés et non spécialisés. S’y ajoute un probleme de culture générale: combien de journalistes
francais comprennent I'allemand, ou seraient préts a I'apprendre? Vous savez que, malgré les belles
proclamations sur I'amitié de nos deux pays, |'apprentissage de I'allemand ne cesse hélas de reculer en
France.

Bien naturellement, oserais-je dire, les médias portent leur intérét aux grands noms, d’artistes ou de
collectionneurs qui vont attirer le lecteur. Les artistes méconnus, dont I'ceuvre a parfois entierement
disparu dans les autodafés et les bombardements, ou les familles modestes n’attirent guere leur attention.
Les enquétes réclament du temps, des mois, parfois des années; le temps, c’est précisément ce qui manque
au journaliste. Grande alors est la tentation de simplifier en jouant sur I'’émotion comme ressort principal,
surtout dans la concurrence avec I'Internet. Et I'émotion, naturellement, joue en faveur des victimes (ou de
leurs parents) et toujours en défaveur de I'institution.

Certains juristes redoutent que le droit n’en sorte maltraitée. Des conservateurs craignent que, sous cette
pression, une restitution ne puisse étre opérée alors que I’historique de I'ceuvre n’est pas encore
totalement clarifiée.

Or s’il y a bien une chose que nous avons appris, journalistes, chercheurs, c¢’est combien chaque cas est
singulier. Les médias se sont retrouvés passablement désarmés par cette complexité. Qu’est-ce qui
appartient a Paul, qu’est-ce qui appartient a Léonce? Pourquoi les restitutions peuvent-elles étre retardées
par les recherches de généalogie? Un sujet qui est apparu des plus épineux est celui des indemnisations
opérées dans les années cinquante. Quand j’ai appris que la famille Schloss avait touché une indemnisation
de I’Allemagne pour la perte de sa collection, j'ai été bien embété. Il fallait bien le mentionner, mais
comment le remettre en contexte? Evidemment, les montants semblent ridicules, mais, a I'époque, le
marché de I'art n’avait rien a voir avec celui qui existe aujourd’hui. L’acceptation d’'une somme minime
empéche-t-elle la revendication? Il valait mieux aborder la question de front. Des solutions juridiques ont
du reste été trouvées.

Mais il existe des situations plus compliquées encore. Tel est le cas de la collection Goudstikker, dont la
famille a obtenu en 2006 la restitution de 202 tableaux des musées hollandais, en faisant valoir que le
consentement de sa veuve Désirée donné aprés la guerre était vicié. Fort bien. Mais, elle avait alors aussi
vendu une cinquantaine de tableaux qu’elle avait récupérée. Certains se trouvent dans des musées
américains. Il y a quelques années, The Art Newspaper -mon autre journal- a publié un article mentionnant
simplement qu’un de ces tableaux provenaient de cette fameuse collection volée par Goering, mais sans
préciser qu’il avait été vendu par la veuve Goudstikker dans les années cinquante. Publié sur des
informations des avocats new-yorkais et d’un détective privé, cet article unilatéral donnait évidemment



une assez mauvaise opinion des musées. La presse montre alors ses limites, entrainant une perte
d’influence. En paralléle, la folie du marché de I'art favorise une redistribution des cartes. Ayant traité de
cette question depuis quelques décennies maintenant, je reste toujours interloqué par la fascination de
I’argent dans ce milieu, qui a entrainé tant de dérives personnelles et collectives. De I'argent, on m’en a
proposé aussi, si je retrouvais des tableaux ou si j'avais pu contribuer a en retrouver. Chercheurs,
journalistes, il faut savoir garder cette distance. Hector Feliciano lui-méme a cédé a cette folie, puisqu’il a
réclamé je crois un cinquieme de la valeur de certains tableaux restitués a Elaine Rosenberg, qu’il a méme
attaquée en Justice, ce qui ne donnait pas une grande idée de notre profession.

Il s’est ainsi développé un marché de la restitution, des enquéteurs, des chercheurs, des marchands ou des
avocats s’attribuant une part énorme des revenus. L'Art Loss Register, il ne faut pas I'oublier, fonctionne
ainsi. Certains de ces cabinets disposent de gros moyens, d’équipes et de relais dans les multinationales de
ventes d’art et dans le marché en général. Ils ont des moteurs de recherche qui leur permettent de balayer
dans les bases de données, et de «piller» les résultats des longues recherches conduites par les
conservateurs, universitaires et autres chercheurs, en vue d’en tirer une exploitation financiére. Certains
aujourd’hui réclament jusqu’a 70% de la valeur des ceuvres restituées, en ajoutant les frais pour faire bon
compte. |l peut méme arriver que ces avocats polluent la recherche, en cherchant par exemple a altérer ou
méme bloquer des publications sous la menace de proces, au besoin en abusant du droit d’auteur s’ils ont
la confiance des ayants droit. Leurs revendications financiéres rendent aussi plus difficiles les tentatives de
dialogue direct entre les musées et les familles. Ils peuvent rendre difficile, sinon impossible, une médiation
en vue de laisser I'ceuvre au musée. Entre une mise en vente rapide chez Christie’s, qui leur garantit un
pourcentage élevé, et une discussion avec un musée désargenté, laquelle risque d’aboutir a une
modération de la valeur financiére au profit d’un intérét patrimonial, leur choix est vite fait. lls peuvent
alors faire obstacle a toute tentative en ce sens.

Ces mercenaires se sont engouffrés dans le vide créé par I'incapacité des Etats et de I'UNESCO. Ils ont pris
le pouvoir, que les journalistes ont perdu. En regard, la presse pese de peu de poids, sinon comme
instrument de propagande.

LA RECHERCHE EN QUETE DE RELAIS

La presse est mal armée pour rendre compte de toutes les facettes de votre travail de chercheurs. Je ne
vous parle méme pas des subtilités sémantiques entre le francais et I'allemand que nous avons abordés ici,
mais de questions plus profondes. La spoliation artistique du régime hitlérien est-elle un crime
imprescriptible? Personnellement, j’ai tendance a le penser, car elle faisait partie de la «solution finale»,
mais ce débat a une vraie valeur, éthique mais aussi juridique. Les musées ont-ils tort de vouloir garder des
chefs-d’ceuvre a disposition du public? SGrement pas, mais nous nous trouvons dans un cas de double
légitimité, celle de la réparation et celle de la valorisation des ceuvres pour le plus grand nombre. La
médiation est tentante pour résoudre ce dilemme. Je voudrais encore rappeler qu’il y a vingt ans, et encore
longtemps ensuite, I'administration frangaise était farouchement hostile a un dispositif de médiation,
qu’elle rejetait comme une facilité «a I"américaine». A cette zone grise des compromis, elle disait préférer
la lumineuse clarté des décisions de Justice. Quelques proces douloureux I'ont ramenée depuis a un
comportement plus raisonnable.

Quand I'historique ne peut pas étre documenté de maniére suffisamment précise, le doute doit-il profiter
aux victimes? La France vient ainsi de rendre un tableau aux descendants d’un artiste, qui n’avaient pas de
preuve documentaire corroborant une possession qui apparait logique. La restitution des ceuvres d’art ne
favorise-t-elle pas les familles les plus riches? sans doute, mais comment faire autrement? et sur quel
fondement leur dénier leurs droits? La communauté juive risque-t-elle de renforcer les préjugés avec ces
histoires de Picasso ou de Monet valant des dizaines de millions dans les médias? Etc. etc.



A ces zones grisées, la presse préfére 'abstraction du monochrome. Elle se meut d’autant plus facilement
dans un continent en blanc et noir. C'est son style. C’est sa difficulté. Mais c’est aussi la votre, car il faut
bien que vos recherches contribuent a I'éducation d’un plus large public. A défaut, ayant perdu ce rempart,
elle risque d’étre entravée par les intéréts marchands et politiques.



